Журнал "Флорида-RUS" (florida_rus) wrote,
Журнал "Флорида-RUS"
florida_rus

Category:

Путешествие с Джоном Стейнбеком в поисках штата Мэн

в поисках штата МэнВ 1960 году, ровно 55 лет назад, писатель Джон Стейнбек вместе с пуделем Чарли на небольшом крытом фургоне отправился в долгое путешествие по Америке.
Что искал 58-ми летний Стейнбек? Свою ли Америку, себя ли в этой Америке или просто усмирял тоску в предчувствии надвигающейся смерти?
Из заметок, которые он делал по пути следования, Стейнбек сложил книгу «Путешествие с Чарли в поисках Америки».
Одна из наиболее ярких глав книги посвящена штату Мэн. Как и Флорида, этот штат находится на восточном берегу Америки. Как и Флориду, его омывают волны Атлантики. Но если Флорида – самый южный штат Америки, то Мэн – самый северный на восточном побережье нашей страны. Два полюса, как известно, притягиваются друг к другу. И мы решили отметить юбилей написания книги, проехав по местам Мэна, в которых побывал будущий Нобелевский лауреат.
Написать так, как написал о Новой Англии знаток Америки Стейнбек, и пытаться не стоит. Но вот показать ее вам через объектив камеры, такая задача нам, пожалуй, по силам. Так родился этот репортаж, в котором текст Стейнбека будет иллюстрироваться современными фотографиями.
Из Нью-Йорка в путешествие по Америке Джон Стейнбек выехал 23 сентября 1960 года. По странному совпадению из Флориды в Мэн мы вылетели ровно в тот же самый день с разницей в 55 лет: 23 сентября 2015 года.
И еще. По ходу шестидневного путешествия по Мэну появились темы еще нескольких репортажей: рождение 1-й дороги; начало трассы номер 95; самая восточная точка Америки; заповедник Акадия; города Мэна Портленд, Бангор, Огустин… Но к этим репортажам мы придем в других номерах журнала, а сейчас приглашаем вас в путешествие по Мэну вместе с Джоном Стейнбеком.

в поисках штата МэнКогда я был еще совсем молодой и мне не давала покоя тяга закатиться куда-нибудь туда, где нас нет, люди зрелые уверяли меня, будто в зрелости от этого зуда излечиваются. Когда мой возраст подошел под эту мерку, в качестве целебного средства мне пообещали пожилые годы. В пожилые годы я услышал заверения, что со временем моя лихорадка все-таки пройдет, а теперь, когда мне стукнуло пятьдесят восемь, остается, видимо, уповать на глубокую старость. До сих пор ничего не помогало. От четырех хриплых пароходных гудков шерсть у меня на загривке встает дыбом, ноги сами собой начинают притоптывать. Услышу рев реактивного самолета, прогревание мотора, даже цоканье копыт по мостовой, и сразу – извечная дрожь во всем теле, сухость во рту, блуждающий взор, жар в ладонях и желудок подкатывает куда-то под самые ребра. Иначе говоря, выздоровления не наблюдается; проще говоря – бродягу могила исправит. Боюсь, что болезнь моя неизлечима. Я толкую об этом не в назидание другим, а себе самому для сведения.

***
в поисках штата МэнПуть мой лежал вверх по штату Вермонт, а потом на восток – в Нью-Гэмпшир, к Белым горам. Придорожные ларьки были завалены желтыми тыквами, грудами красноватых кабачков и румяными яблоками в корзинах, до того сочными и сладкими, что они будто лопались, когда я запускал в них зубы.

в поисках штата МэнГородки в этих местах, пожалуй, самые красивые во всей Америке. Они чистенькие, белые и (если не считать мотелей и туристских кемпингов) какими были сотни лет назад, такими и остались, только движение в них стало больше и улицы мощеные.



в поисках штата МэнПо мере того, как я продвигался к северу и становилось заметно холоднее, по радио все чаще и чаще передавали объявления о продаже земельных участков во Флориде, а близость долгой и суровой зимы поясняла мне, почему само слово Флорида сверкает, как золото. Чем дальше я проникал на север, тем больше убеждался, что люди вожделеют к Флориде, что тысячи их уже уехали туда, а тысячи хотят уехать и уедут.
…в самом слове Флорида слышалась весть о тепле, привольной жизни, комфорте.

в поисках штата МэнНе надо было обладать сверхчувствительностью, чтобы понять своеобразие Оленьего острова. И если те, кто ездит туда из года в год, не могут описать его, чего же тогда ждать от моего двухдневного пребывания там? Этот остров, точно сосунок, припал к груди Мэна, но таких островков много.

Штату Мэн, казалось, не будет конца. Такое же чувство, вероятно, было у нашего полярного исследователя Пири, когда он шел и шел, думая, что приближается к Северному полюсу.

в поисках штата МэнНо мне хотелось повидать Арустукский округ, большой округ в северной части Мэна. В Америке есть три обширных района, где выращивают картофель, – Айдахо, Саффолкский округ на Лонг-Айленде и Арустук в штате Мэн. Я много всего наслышался об Арустукском округе, но таких, кто бы побывал там, никогда не встречал.


в поисках штата МэнС момента старта и до самого финиша я не встретил в поездке ни одного человека, который показался бы мне чужим. …это моя страна, мой народ. Когда находилось что-нибудь такое, что следовало покритиковать и осудить, сходные недостатки обнаруживались и у меня.

Много лет назад мне пришлось побывать в старинном городе Праге в одно время с нашим известным журналистом Джозефом Олсопом, который славится, и вполне заслуженно, своими очерками и корреспонденциями. Он беседовал с хорошо осведомленными людьми – должностными лицами, послами, он читал разные материалы, даже то, что петитом, и всякую цифирь, тогда как я со свойственным мне разгильдяйством шатался по городу в компании актеров, цыган, бродяг. В Америку мы с Джо летели одним самолетом, и дорогой он рассказывал мне о Праге, но его Прага не имела ничего общего с той, которую узнал и услышал я. Это было нечто совсем другое. Мы с ним оба люди честные, не лгуны, оба наделены наблюдательностью, с какой меркой к нам ни подходи, а привезли домой каждый свой город, свою правду.
Джон Стейнбек


Фото Александра Росина
Subscribe

  • ХОЖДЕНИЕ ВОЖДЯ В НАРОД

    Хрущев принимал литераторов в Кремле. Он выпил и стал многословным. В частности, он сказал: – Недавно была свадьба в доме…

  • «АЙ, ГРЕЧЕСКИЙ ПАРУС, АЙ, ЧЕРНОЕ МОРЕ!»

    Штормовой ветер и парус вдали по странной изворотливости ассоциаций напомнил мне вдруг моего школьного учителя. Его звали…

  • СПАСИБО, БОГ ПОСЛАЛ КОТА!

    Наш кот Семен не любит сантиментов. Он суров, как школьный трудовик. Может съесть жестяную банку с кошачьим кормом, не…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 0 comments